作者/阿朕

如何证明我是我自己？

(资料图片)

出道20年，詹雯婷遇到了世纪大难题：在《百川乐时空》实验房间里，即便唱完《我们的爱》并亲自揭晓身份，几组素人也不相信她就是当时的飞儿乐团主唱，甚至面对官方照片与本人的对比，抛出“你们这个节目，会不会是一个模仿秀”的质疑。

陷入“尴尬“的不止詹雯婷。

走进时空中转站，等待任贤齐、张信哲、黄绮珊等人的，同样是灵魂拷问：“算过气了吧”，“他的歌不是现在的潮流了”，路人街采毫不留情的评价，令歌手们猝不及防。

《百川乐时空》总导演吴群达告诉叨叨，拷问环节并没有提前透露给艺人内容。“时空中转站也是隐藏拍摄，没有导演提问，艺人在自问自答中，沉浸式地完成与自我的真实对话。”

比质疑更具挑战的，是歌手们需要接受一场音乐实验：褪去明星光环，给完全不认识自己的陌生人唱一首歌，你能有几成把握打动ta？

作为00后歌手“穿越”到流金世代，给前辈们唱歌的王源，就遭遇信心滑铁卢：

一位阿姨指出歌中“灿烂辉煌”那句转音不够柔顺，“把王源整个打崩溃了，走出观察房间就问：没唱好吧？确实没唱好。——他都怀疑自己了，”总编剧宋静笑道。“当时的场面很有意思，其实阿姨们都是比较善意的提醒和关心。”

紧张，感动，失落，意外，诸多未知和突发状况在等待他们，而打开时空之门的那一刻，代际沟通这样一个世纪难题，也摆在所有人面前。

音乐，会是开启内心情感的钥匙么？

“这不仅是粉丝对偶像的爱，

而是一代人对音乐的回礼”

“亲爱的Faye，詹雯婷，我是你的一个忠实歌迷。”

观察室录制结束后，当詹雯婷展开白衣女孩的那封信时，才与屏幕前所有观众一样恍然大悟：原来她听到《我们的爱》时泪流满面，喜欢偶像17年却“不太方便说”，嘱咐詹雯婷保重身体，都是有意义的。

聊到这种非线性叙事的结局反转，吴群达告诉叨叨，几年前他曾在《中国好歌曲第三季》中，让刘维向偶像范晓萱演唱了《因为你是范晓萱》，“时隔6年以后，我们想做一个非常健康和高级的粉丝与偶像间的关系，呈现中国人含蓄而内敛的情感表达。”

观察室内，詹雯婷在几位素人身上竭力证明自己，白衣女孩的鼓励让她重拾信心。但此时身份并未揭开，因为在导演组看来，陷入自证困境的詹雯婷渴望获得认可，她需要的不单是一个粉丝的关怀，而是来自陌生人的温暖。

“揭秘那一刻，我们其实做了无声的处理，让极致的双向奔赴的情感瞬间涌出。粉丝的信对于詹雯婷是良言一句暖三冬的那种感觉，让前面的铺陈变成一整个大翻盘。”

“她说她喜欢詹雯婷的时候小学二年级，现在大学毕业三年了，”宋静同样对这个女孩印象深刻。

“这不仅仅是一个粉丝对偶像的爱，而是一代人对一首音乐作品的回馈，我们在青春时期找到的力量，她在詹雯婷可能最需要帮助的时候，回报给她，这种对话可能是大家感到震撼和温暖的点。”

像詹雯婷、周蕙这样的宝藏歌手，是节目组希望关注和关怀到的一群人。

“我们在确定歌手人选时很谨慎，像选詹雯婷时公司内部当时也有反对声音，（因为）她的知名度不是那么够，”吴群达坦言。

“但我觉得她的作品知名度绝对够，而且她本人是很新鲜的状态，实现从飞儿到詹雯婷的跨越，她需要一个这样的机会和勇气，而最后来这个节目，肉眼可见她收获的东西也会比较多。从这个意义上来看，《百川乐时空》是一档让人重新找到自己的节目。”

在其他几位歌手的选择上，导演希望尽可能将华语乐坛不同时期的高光切面汇集在一起，形成很完整的逻辑呈现给大家。

“比如任贤齐、张信哲是拥有众多金曲、能唤起乐迷回忆的重磅歌手，‘黄妈’黄绮珊是开口跪的实力唱将；王源和欧阳娜娜有一定的影响力和有代表作，他们反向给老年人唱新歌，为代际沟通提供了新的观察与思考角度。”

每位歌手在进入实验房间前，都需要经历时空中转站的犀利拷问。像郑钧面对的就是一个过往采访的混剪，里面有他年轻时的各种大胆发言，包括但不限于“排行榜上的歌十首有九首都是‘屎’。”

“时空中转站最后一个问题是，你做好实验的准备了么？”考虑到郑钧是个性十足的摇滚人，担心他会率性逆反地说没准备好，吴群达与宋静甚至做了预案，“即便他选‘否’，大屏幕上也会提示说不管有没有做好准备，都请开始实验（笑）。”

“但事实证明郑钧老师内心很善良，他没有拒绝我们！”每次歌手从时空中转站走出，都是宋静最紧张焦虑的时刻，内心的道歉已经打好底稿。

“我经常第一句话就是‘抱歉’，我们没有提前告知这些问题。但整个过程中，艺人和艺人团队都没过多来干涉我们，8位歌手面对拷问基本上宠辱不惊，无惧而且很包容，我想这是能让他们在乐坛常青，或者拥有艺术生命力的条件。”

对ta说不出口的话，就交给音乐吧

对素人而言，《百川乐时空》是在毫不知情的情况下完成录制的。

一些网友好奇素人表现是否是演出来的，宋静表示，“我们没有办法让素人去演什么东西，可以说节目中处处都有惊喜，但没有一处是巧合。”

小男孩对着黄妈唱《孤勇者》，就是编剧团队有意识的预埋。“我们肯定不会告诉小朋友你等下一定要唱什么，但早在半个月之前与他聊天，他说我天天跟妈妈在家比赛唱全民K歌，那时我们就逗他说，你会唱《孤勇者》吗？于是就有了节目里很自然又有趣的效果。”

在与19岁rapper AKA蜻蜓交流的过程中，编剧并未事先告诉黄绮珊他的身体缺陷（导演组在录制前也完全不知情，见面才发现），“我只让黄妈问了一件事：你以后打算做什么？”

在谈及死磕音乐梦想的时候，rapper感受到黄妈作为过来人的鼓励与关心，于是主动敞开心扉，谈到是音乐让曾经自卑的自己变得勇敢。

“那一刻黄妈很震惊，一下子她的眼眶就红了，这种突如其来的冲击力远胜过剧本，我们并不强求戏剧冲突，只是给真实发生的故事一剂催化剂。”

相比过往的音乐类综艺，《百川乐时空》采用隐藏拍摄、全程不做过多干预的观察模式，未知性与难度可想而知。

仅拿素人嘉宾的招募来看，编剧要有非常准确的对人物个性的预判，节目组面试了四五百位素人，每个人都进行了长时间沟通，“首先要爱生活，爱音乐，年龄层尽量拉开，同时也会讨论哪些素人放在什么歌里，会产生更大的化学反应。”

宋静还记得与萱萱叮叮小姐妹聊天时，得知因为父母离异，叮叮的妹妹当当如今和父亲一起生活，大家很长一段时间无法见面。“当时编剧团队就哭了，想到‘我为你翻山越岭，却无心看风景’，觉得太适合张信哲的《爱就一个字》。”

“如果给安排到《伤心太平洋》，是不是就好像差点意思？（笑）”

录制过程中，由于节目组告知素人来参与一档音乐节目的大众评审，歌手扮成参赛选手或者场内工作人员出现时，大家并不会有所戒备。

于是有人全程瘫倒在沙发上不愿起身，有人录到一半就喊着要找妈妈，还有小朋友把观察室的道具大卸八块。

“真实的实验就是有成功，也有失败的，我们一般一位艺人会录8组素人，剪出来4、5组这样子，”吴群达透露。“（成片）命中率越来越高，做到后来也越来越有经验了。”

而歌手进入观察室的表现与沟通，“80-90%都交给他们现场随机应变，靠个人魅力去征服陌生人。”

吴群达和宋静告诉叨叨，像“场工”任贤齐对着门外空气喊话，黄妈抛出“武夷山Queen”的梗，以及王源被秒认出来后，急中生智称自己叫“陆国文”的场面，完全是艺人自己的临场发挥。

有出乎意料的笑点，也有心领神会的感动。

令宋静最为触动的是王源与空军奶奶的交流：“她在和外孙视频，告知对方王源坐在自己身边时，外孙说你这么厉害，奶奶整个喜笑颜开。她作为一个很成功的女性，过去一定用很多英雄事迹向外孙介绍过自己，而在那一刻，她获得了外孙的认可。”

一首歌与一位熟悉的歌手，拉近了祖孙间的距离。吴群达则观察到一个细节：任贤齐与女孩小熊一起给妈妈录视频时，小熊对着屏幕悄悄指了指小齐哥。

“我想这个动作的OS是：妈妈虽然我半年没跟你说话，可是你看，我把你偶像带来了，你还不跟我和好吗？”这种由音乐触发的心底的柔软，瞬间让吴群达感受到温暖与共鸣。

音综破题：从舞台回归生活

“等我再打拼个5年，我们在音乐上相见吧！”

带着与藏族说唱女孩的约定走出观察室，周蕙感慨，“我以为我在疗愈大家，但其实他们也在治愈我。”

不止一位歌手，在节目中带着思考与感动满载而归。

“欧阳娜娜就说，她接下来会考虑写出更多更大众有连接的歌曲，而不只是年轻人喜欢的，”吴群达告诉叨叨。“王源也说，正是因为他们不认识我，给我的那些交代比如说注意身体健康，就像是家里人说的。这是艺人卸去光环之后，来自真诚的陌生人的那种关怀。”

他还记得加入《百川综艺季》时，曾与抖音沟通过节目诉求，抖音就给了我们六个字：合家欢、真善美。”

“这其实和我们做节目的诉求不谋而合。在现在这个时代，大家都容易焦虑与感到不安全，《百川乐时空》以音乐作为媒介，传递的是一种精神陪伴和安慰，让你获得更多前行的勇气。它告诉你有些东西是不会变的，将几代人的情感浓缩在一首歌里，这些歌放了二三十年，它依然是动听的。”

他特别希望观众如果觉得节目还不错，就推荐给爸爸妈妈或者孩子一起看，“我觉得绝对促进家庭和谐，促进社会稳定（笑）。”

“《百川乐时空》的内核依然是音乐类节目，只是多了更多人文关怀在里面。”宋静认为，在褪去酷炫的舞台声光电之后，让音乐回归生活，让歌手近距离与陌生人交流，能够唤起人们对生活的美好向往。

两期节目做下来，吴群达和宋静也收获颇丰。

从《中国好声音》、《中国好歌曲》到如今的《百川乐时空》，做专业性的音综十多年，他们见证了综艺行业的兴衰起伏，但始终坚信音乐是经久不衰的大众需求。

“就像中国的阴阳理论一样，否极泰来，盛极而衰，太正常了。如果对音综的消费太多，在一段时间内就会进入瓶颈期，但好的音乐节目永远不会过时，好音乐也不会过时。试想如果没有音乐，这个世界该有多可怕？”吴群达坦言。

这次做《百川乐时空》，也是团队探索创新音综模式的一次破题，以音乐为切口，触及代际沟通这一普适性的社会议题，唤起几代人心中的情感与记忆共鸣。

“可能不能只用满意来形容，”吴群达觉得，“这种体验很宝贵。”

他也曾经历过被音乐疗愈的时刻。数年前父亲去世，吴群达经历了一段难熬的人生低谷。“有一天我做梦，梦见最喜欢的歌手约翰·列侬，坐在我身边唱了一首《Imagine》，幸福得我不能呼吸。”

“结果第二天去看郑钧的演唱会，我当时特别希望他能翻唱《Imagine》，结果他真的唱了这首歌，你说神不神奇！”

站在台下，梦境与现实的交错让吴群达一度恍惚。“通过这一连环的经历，让我神奇地被治愈了。”

后来录《百川乐时空》时再见到郑钧，他并没有和他说起这段往事。

因为有些情感，心领神会即是最美丽的默契。那一刻吴群达已经明白做节目的意义，“这种音乐穿越时空治愈心灵、给予抚慰的力量，你可以不去在乎它，可以不去注意它，但它真的存在。”