公开承认“我们有一个孩子”之后，华晨宇“华语乐坛顶流”的称号易主。

虽然还有相当数量的粉丝追随，但是在大众视野中，华晨宇的曝光度已大不如前。

但让人始料未及的是，蛰伏两年之后，他飞升成了歌迷口中“华语乐坛永远的神”。

(资料图片)

而且，华晨宇本人也“认领”了这一称号。

惊天动地踏进大众视野，又一番惊天动地后，转为圈地自萌。

来去之间，“癫”与“怪”是始终环绕华晨宇四周的评价。

《快乐男声》的海选现场，他顶着蘑菇头，动作缓慢，目光呆滞。

一首“无字歌”，诡异又阴郁，听得台下的蔡国庆坐立难安。

陶晶莹目光满是担忧，向他发出灵魂拷问：“你快乐吗？”

只有尚雯婕，如觅知音，激动万分，直呼：“他是天才，他是天才！”

出道后的他，立的是“火星少年”人设。

性情迟钝孤僻，不懂人情往来，只会埋头做音乐。

唱歌时是另一番画风，台风自信嚣张，演唱迷离魔幻。

当然，相当大的一部分听众表示“理解不来”。

更难听点的，直接把他与“神经病”、“羊癫疯”划上等号。

一路走，一路唱，画风另类如初，伴随着无尽的质疑和冷嘲热讽，他已然问鼎“华语乐坛之神”。

殊不知，这正是“世人笑我太疯癫，我笑世人看不穿”。

外界评价走一道，华晨宇走另外一条道。

前者的情绪可能会被后者牵扯，但后者心中的小算盘还有条不紊地打着。

任他嘲，任他笑，他唱他的，他赚他的。

标新立异，剑走偏锋

据不完全统计，在翻车之前，华晨宇的人设有“火星男孩”、“纯情少男”、“单身贵族”、“先锋音乐人”……

为了维持这些人设，华晨宇还煞费一番苦心。

《花儿与少年》里，说好奇沙子咸淡，下一秒就把沾了沙的手指往嘴里含。

旁边见过世面的女艺人，也不由得满脸震惊。

和另一位吃草艺人放在一起，堪称内娱两大奇观。

杨幂撩，他满脸呆，不为所动。

对待张碧晨，他以兄弟相称。

听到“为爱鼓掌”，他装傻充愣，一副闻所未闻的模样。

旅行时安排他和别人睡一块儿，他满脸抗拒，表示会神经衰弱。

问他以后娶媳妇该怎么办呀，他答曰：“我可以不娶。”

直到他与张碧晨无性生女被曝出，才彻底没了装下去的动力。

当初营营役役，费尽苦力造形象工程是为哪般？

因为，娱乐圈容不下“普人”。

演戏的，长得上镜，演技不错，都不能直接把一个演员带向火热。

有主角相、独特气质，才是被记住的关键。

唱歌的，唱功倒在次要，重要的是风格统一鲜明，让人把人与歌联系起来，强化记忆。

说白了，就是人设的重要性。

人设立得好，省时省力，一步登天。

七分的实力可以借由一篇篇通稿彩虹屁，美化成十分。

大家素面朝天、埋头苦干的时候，你精心打扮，自然就达到了“鹤立鸡群”的效果。

华晨宇和他团队走的这一招，正是剑走偏锋。

“怪异”是他的才华滤镜。

凭心而论，华晨宇的唱功不差，但与他当初的顶流地位相比，还是德不配位。

“大白嗓”、“气息不稳”是对他常有的评价。

争议最大的莫过于演唱风格。

“夸张失真”、“扭扭捏捏”、“无厘头嘶吼”……

诸如此类的评价，不绝于耳。

但就是这样的他，在翻车之前，还是许多人眼中，年轻歌手里唱功最顶级的一位。

当然，在他翻车之后，这样的评价又被转让给了其他歌手。

风评前后有差，也正好说明了，大众对他的认知，在一段时间里是被蒙蔽、被刻意引导的。

众所周知，天才里有怪咖，但不等于所有的怪咖都是天才。

华晨宇的营销前提，偏生就是模糊了这一概念，人为消解了天才与怪咖之间的偏差。

正常的顺序应该是，歌手唱好了一首歌，惊艳到了一小部分人，然后这一小部分人再安利给大部分人。

而人设的神奇魔法在于“先入为主”。

经纪团队向营销号下发统一口径的说辞，粉丝充当免费劳力，四处控评，四处分散咯噔文学。

各部门就位，别管你听过没听过，对华晨宇这人的印象就是“有些孤僻的音乐才子”。

人是会从众的，哪怕心中有质疑，也容易被大多数人的说辞带偏。

心想，那么多人都觉得好，就我觉得不好，应该是我审美水平不达标吧，是自己该精进一下审美了。

就这样，华晨宇以“怪”先声夺人，通过反复地强调，反复地包装，把自己的形象往“天才”上靠。

七分的唱功，也在神不知鬼不觉中，被罩上了人造滤镜，变成了十分。

人设功效多多，除了无中生有，统一意见，还能笼络人心。

许多时候，看似小众的东西，反而更能够吸引大众。

很少人是真心希望自己流俗的，当心中有“鹤立鸡群”的需求，自身的所拥有的东西又无法支撑时，品味就成了可攀比的。

这样一来，就造成了错觉：喜欢什么，认同什么，便与有荣焉。

借由各自喜欢的事物，大家彰显自己的品味、情怀，证明自己所见非俗。

一般看来，越主流的东西越“俗”，越小众的东西越“雅”。

当别的歌手还在唱苦涩生活、平凡理想与迷茫爱情时。

华晨宇，把幻象、时空、宇宙引入自己的表演中，恢弘、离奇而庞大，与众不同。

这一份“先锋感”和“小众感”，正是他向受众贩卖的。

没有对俗世的共情，没有对幽微人性的描摹，却因其中展现的高姿态，成为一部分人的心头好。

贩卖人设，粉丝买单

对于粉丝而言，华晨宇更为蛊惑。

相比于拉拢路人缘，迷惑粉丝就简单得多了。

他们喜好分明，可以轻而易举地投其所好。

就拿粉丝热衷于造神、供神这一点来说，华晨宇“不食人间烟火”的形象就一击即中。

在各种各样的人设中，“美强惨”人设可以堪称顶流。

一方面，“强”能让粉丝的慕强心理得到满足。

另一方面，“惨”又让粉丝泛滥的爱心有了归处。

华晨宇在粉丝心中的形象，怎么不算是标准的美强惨呢？

他足够美。

有没有落在大众的审美点上不重要，重要的是落在了粉丝的审美点上。

参加《快乐男声》海选的时候，他其貌不扬，戴着黑框眼镜，皮肤黝黑还长了痘。

却胜在气质独特。

节目组发了疯似地喊着他的参赛编号，镜头一转，本尊正抱着键盘，缓慢踱步。

舞台上的他，唱着自己的“无字歌”。

神情专注，丝毫不在意台下评委给出的反应，好像天地之间就只有他自个儿。

出道了，红了，改头换面了。

刘海半遮眉眼，化上小烟熏眼妆，邪魅狂狷。

光是外表上就更符合粉丝心中关于“美”的定义。

外人看来，他怪异，他哗众取宠，但在粉丝看来，他是不一样的烟火。

他足够惨。

走路都走不稳的年纪，就遭遇了父母离异，从小没有母亲的庇护，父亲也吝啬给予陪伴。

晚上睡觉的时候，他害怕鬼怪，却无处宣泄恐惧。

只能把蝙蝠侠、蜘蛛侠的玩具摆在床上，期待它们能够保护自己。

再长大一些，只能对着钢琴和墙壁说话。

如愿考上武汉音乐学院之后，他常常遭到老师的否定，说他的唱法不科学、不专业。

从小到大，隐在人群中，不善交际，性格木纳少言。

第一次上节目的时候，与别的选手格格不入。

每当他路过，大家都觉得像是一阵阴风刮过。

节目正在进行中，他因受到尚雯婕的另眼垂青而备受争议。

进入20强的时候，因为外界看法，他一度萌生退意。

导演出马强力挽留，他才没走成。

殊不知，“虐粉”正是选秀的惯用手法。

虐得越狠，粉丝越心疼，越觉得自己对偶像的支持还不够。

阴差阳错间，华晨宇在比赛期间就招募了一大批死忠粉。

出道之后，各路资源从天而降，争议、质疑也加倍袭来，劈头盖脸落到他身上。

粉丝一看，更揪心了，觉得自家偶像更加需要自己的守护了。

他们护主，他们控评，不知不觉也成为营销的天然驱动力，帮忙强化人设，且乐在其中。

你越是觉得华晨宇的风格“疯癫”，他的粉丝黏性就越高。

他也足够强。

不是说唱功、创作能力真的已经修炼到了极致，而是指成绩单足够好看。

粉丝看了，倍儿有面子。

节目总冠军身份，好似一个吸铁石，四面八方的资源被他吸引而来。

出道第二年便登上了春晚，音乐榜榜首是他，开四面台，被万众拥趸的也是他。

社交平台上的他，一呼百应，一条动态动辄收获上百万的转评赞。

一本杂志，可以疯卖50万本。

90后歌手里在鸟巢开个人演唱会的，他是头一个。

在不少粉丝看来，如此让大家面上有光的东西，就是所谓的实绩。

“美强惨”人设的好处显而易见了，即便他路人缘崩盘，还是有千千万死忠粉。

一觉醒来，大势已去，仍然可以与粉丝们相拥狂欢。

以舞台上的“疯癫”姿态谋出位，或许算不上是一种智慧，却是操作性极强、收效极佳的策略。

用辨识度，弥补实力的不足。

用一张画皮，魅惑人心。

看似天衣无缝，却也会在不经意间流露贪心。

台前扮作遗世独立的音乐才子还不够，台下还要演可爱的邻家少年。

扭捏，做作。

一面对“怪才”身份恋恋不舍，一面还要天真无邪惹人爱。

综合起来，不伦不类，像是一个爱装傻扮萌的功利主义者。

鱼和熊掌以及乌江榨菜都想要。

然而，靠人设汇聚而来的口碑、路人缘，终归像空中楼阁，虚无缥缈。

像修炼不到位的小仙，偷了王母的金簪，自恃法力高强。

可以得意一时，但还是要还回去，面临惩戒。

顶流人生忽地遇到拐点，急转直下，想搂也搂不住。

其实一切早有预警。

2020年，他在《歌手》上接连拿了好几个冠军，“碾压”节目中其他的实力唱将。

从此时起，用营销装点的“实力”已经逐渐失效。

许多人，嫌他的舞台设计浮夸，嫌他手上频繁的小动作浮夸，嫌他上蹿下跳浮夸，嫌他的声嘶力竭浮夸。

在一部分人的眼中，他已经被扒下了“大魔王”外衣，被开除歌手籍，丢回到偶像群体里。

可惜了，成不了仙，也落不了地。