期待《漫长的季节》，是因为辛爽执导过《隐秘的角落》。

【资料图】

《隐秘的角落》拍是南方诡异的小城家庭，《漫长的季节》是关于东北的伤痕文学。

刷完前四集，我们能明显感受到，辛爽这次要做点不一样的。他要拍喜剧风的悬疑犯罪剧。

分享两个细节。

细节一，王响呕吐住院，龚彪送马蹄莲慰问。马蹄莲的花语是纯洁无瑕的爱，常被用于新娘手捧花。

龚彪送马蹄莲可见他确实很彪。更搞笑的是，这些花是他偷来的。

细节二，龚彪和王响找到假车牌车主，龚彪抄起家伙，大声嚷嚷要干架，王响赶紧阻止。常言道，咬人的狗不叫，龚彪乱嚷，就是虚张声势。

喜剧情节也在写人性格，龚彪只会打嘴炮，干事真不行。

看完前四集，我的总体观感，前三集好看，第四集略水。

说前三集好看，因为导演懂得用平淡的画面传达丰富的信息。

比如说，第一集开头，王响从火车司机变成出租车司机，岁月带走了他的黑发，也增加了他的暮气。

此时的时空从90年代的玉米地，转到2016年的桦林市，二十年过去了，王响依旧是开车的王师傅，但是，他的阶层已经跌落了。

证据是，王响开着出租车从高架桥下晃晃悠悠经过，上面是风驰电掣的复兴号绿皮动车，出租车和动车都有大面积的亮绿，寓意动车是更高阶的车。

这里面有王响的落寞，他没能从火车司机升级为动车司机。

不可否认，王响的年龄和学历并不符合转为动车司机的基本要求。

然而，同样是司机的龚彪是有机会的，本科学历，年龄匹配，然而，他却和王响一样，开出租车度日（没有瞧不起出租车司机的意思）。

在成为出租车司机之前，龚彪是桦刚人事部的，负责人事任免。这和王响的司机身份一样，像个巨大的嘲讽，一个能掌控方向盘，一个能掌控别人的人生，但他们都掌控不了自己的人生。

《漫长的季节》不是王响和龚彪个人的悲伤故事，它是桦林（寓意东北）不景气的寓言。

王响开车经过的桥洞，墙上标语是：改善人居环境，建设美丽家园。

事实上，人居环境并未改善，美丽家园尚未建设，整部剧都在打脸这句宣传语。

《漫长的季节》拍的是秋季，而这个剧名就像个方形的圆，是个自相矛盾的说法。

原因是，桦林市映射的东北，秋季反而是四季之中最短的季节。说季节漫长，指的不是时间，而是像桦林市这种让人失去期待苦闷状态太漫长了。

剧中在三条时空线来回转换，转场丝滑，当然是国产剧的翘楚。我们看到的是，剧中人老了，颓了，桦林市那种人心惶惶的人居环境，始终还在。

《漫长的季节》有个反类型的设定，和寻常犯罪剧不同，它没有采用大量灰暗的画面，而是用阳光来暗示阴影的如影随形。

所谓，太阳底下无新鲜事。

试举一例，2016年桦林市，王响和龚彪第一次碰面，两人讨论新买的车，阳光打在王响脸上，龚彪的脸则淹没在阴影中。

阳光和阴影的对应关系，其实是寓意他们的精神苦闷。

王响的苦闷是孤独，妻子死了，儿子没了——和碎尸案有紧密关系，有个叫王北的儿子，大概率是收养的。

王北的名字有些怪异，他的梦想是上北京美院，我推测这是王响的望子成龙，不要留在桦林，王北往北京发展才有前途。

龚彪的苦闷是怀才不遇。二十年前，他是风华正茂的本科生，主任夸奖他有事业心，他相信自己有个光明的未来。二十年后，他是个身材变形的糖尿病患者，投资失败的倒霉蛋，一个只会打嘴炮不会搞事业的废柴。

剧中一共有三条时间线，1997年，1998年，2016年，它们的共同点是这里的人们活在巨大的不安之中。

1997年，海哥代表的先富和用暴力手段报复海哥的混混，撕开社会动荡不安的一角。1998年的碎尸案，是无法隐藏的时代险恶。

2016年，王响和龚彪的只言片语，依旧说明桦林市的险恶。

先说王响。杂货店中，王响故意用流氓的姿态挑衅王北，就是要锻炼他应对酒蒙子，小地癞的能力。

细心的观众就会想，为何会有那么多酒蒙子，小地癞？

再说龚彪。第一集，龚彪去给小露买吃的，说两分钟就回来，临走前还嘱咐要锁好门。

这是2016年的秋夜，很多店铺都在营业的夜晚。龚彪让小露锁好门，可见他们活得很没不安全感。

我认为《漫长的季节》比《隐秘的角落》更悲剧，《隐秘的角落》的恶魔是险恶的人心，他们只限于一小部分人。《漫长的季节》的恶魔是病入膏肓的桦林市。这二十年来的桦林市，像是个没有人能逃脱的梦魇。

《漫长的季节》也用配角的人生，拍出了桦林市的恐怖。就前四集的内容看，它就用轻巧的手法描绘出普通人的窒息人生。

比如说给王响按摩的孙巧云。

第一集，在按摩时，她趴在王响身上，就是在用胸蹭王响，让他在这里对付一宿，这不是性暗示，是明示了。

为什么孙巧云会这样做？大概率是因为穷，给自己找个老伴。

第二集，工人因为下岗名单，一起围堵主任，孙巧云二话不说，砸主任的脑袋。

直到第四集，我们才了解孙巧云的生存困境，她的男人是机务段的，大概率会被下岗。像王响这种技术过硬的火车司机都难以逃脱下岗的命运。而孙巧云上面有四位老人，有个患白血病的儿子。

她砸主任脑袋，就是为了发泄——我已经好不了，我也不能让你好，出口恶气也是好的。

这二十年，是孙巧云成为孤寡老人的二十年。

她和王响一样都成为下岗工人，都做的是一份吃不饱饿不死的工作，他们都没有在下岗后成功转型。

王响被逮捕后，孙巧云也去警局，可见她对王响的情分。

再比如说在龚彪家做美容的徐姐。

和大多数人不一样，徐姐不是桦刚的职工，证据是冷面馆有多年老店的字样。2016年，经营冷面馆的是她妈妈 ，而不是她。

可见，这二十年来，徐姐并没有吃到市场经济的红利。她已经和桦林市一样暮气沉沉了，靠美容手段为自己吊一口气。

三条时空线的来回转换，让桦林市有了寓言气质，这里生活的人会生病会衰老，这里的阴暗不变。

昔日的保安科科长邢建春，在2016年，是办假车牌的老流氓，也是挂尿袋的可怜人（可能是前列腺癌）。这里其实是个小反转，马德胜钓鱼执法，邢建春没有立刻交易，大概率是因为他确实有上厕所的需求。

这意味着他逃跑不是反侦察能力牛叉，而是无心插柳柳成荫。

邢建春给人的冲击力很大，因为他代表的叙事意义，他是桦林的施害者，也是桦林的受害者。在不同时间内，他拿的是不一样的剧本。

对他来说，道德评判不重要，讨生活才重要。

文章的最后，我再分享一个细节，第三集和第四集似乎形成巧妙的呼应。

第三集结尾，警方打捞尸体碎块，马德胜站在河边，此时响起了德彪西的月光。沈墨在维多利亚弹奏过这首曲子，这暗示尸块是沈墨的。

第四集结尾，王响站在河边，高喊王阳的名字。它说明王阳的死，大概率和沈墨有很大关系。

到底是什么关系呢？希望《漫长的季节》能给一个让人信服的答案。